Δεν είναι μέσα - Νικηφόρος Βρεττάκος

- «Χτυπάνε την πόρτα μου. Θα΄ναι η ποίηση πάλι. Πες της να φύγει. Στο σπίτι μου, πες της δεν είναι κανείς».

- «Δεν είναι μέσα. Αφήστε ότι έχετε εκεί στο πρεβάζι, αυτό το τριαντάφυλλο και κείνο το χρώμα, και τούτο το φως. Αφήστε τα όλα. Ε, μην επιμένετε. Σας είπα, δεν είναι, κοιμάται, έχει φύγει, δεν ξέρω, δε γίνεται....»

- «Έλα μαζί μου, να δεις τι ωραία που ειν΄τα ποτάμια, να δεις το φεγγάρι....»

- «Πως λάμπετε έτσι; Αφήστε την πόρτα. Μην ψάχνετε μπάζοντας μες από τις χαραμάδες τον ήλιο σας. Όχι, δεν είναι, θαρρώ μεταφράζει, δουλεύει, πονάνετα χέρια του. Φύγετε!»

- «Πες στου κόσμου το φως να μην επιμένει. Δεν είμαι μέσα».